花蓮

來到了花蓮，一個人的旅程才正式開始。我在花蓮的住宿Cozy House離開火車站有一段腳路，我背著背包，一隻手要拖一個行李箱，另一隻手要用手機看Google Map，但我還是忍不住在走向住宿的路上拍照。我只有這樣，我先看Google Map，然後認清方向，然後算一下，要直走多少個路口然後再轉左還是轉右，然後再把手機插入褲袋，掏出相機。一邊走，一邊拍，心情雀躍萬份。走著走著就忘了該走多少個路口才轉彎，然後我再次掏出手機檢查方向，就這樣走了不少冤枉路後終於也抵達Cozy House了。

如果你相信我們身體裡住著一個「攝影」靈魂的話，那我告訴你，我體內住著兩個，他們風格各異，卻各放異彩。我通稱它們為「彩色」靈魂跟「黑白」靈魂，其實它們掌管的視角跟氛圍各異，而且彼此可能都不爽對方，但因為給我面子，所以還不至於起太大的衝突。我雖然有點偏心，但「彩色」的默默付出，我是有看在眼裡的，而且也知道它鍾愛Eugene Atget和William Eggleston。所以這一次的遊記，我都把它們的作品亮相出來。「黑白」並沒有因為受寵就鬆懈，它依然尋找更好更獨特的詮釋方式的為我效勞。

「彩色」告訴我，拍東西純粹點，所以它常常引領我去拍我經過的街道，街上的店面，巷子裡的民宅。它也喜歡擺設在街邊的物件，曬衣用的衣架、停放的腳車、擺在門旁的盆栽、漂亮的門面、有時後它會把路人、汽車或機車也安排進去，製造生氣。它有時候也偏愛小品，民宅的門牌，陽光打在牆上的折射。它都盡量讓照片工整、乾淨、簡單。它希望看照片的我，可以走進照片去重溫當時陽光的溫度。



「黑白」抱怨說「彩色」的視角很無聊，它說照片必須要有力度的視覺效果才能成立。什麼意思？我問。就是那種用非一般的角度拍出來非一般的效果，是那種用文字描述太慢，一看就會震撼，或被它所吸引的東西。「黑白」在長年累積的努力下，越來越高反差了。一開始的時候，「黑白」非常喜歡正面拍人，常常被眼神吸引。但我發現最近它好像開始注意人以外的東西了。我發現它最近也偏愛「文字」，對於街道上有文字的東西都喜歡，招牌啦，海報啦，拍了一大堆。「黑白」說它想讓照片裡的東西走出來，然後張牙舞爪的來抓住我。



街頭攝影是一種非常辛苦的項目，它或許看起來容易，或許真的容易上手，但堅持太難。我仰慕森山大道的原因，因為他堅持，並且拍了那麼多年，依然持續下去。街頭攝影，你要走很多路，你要一直拍，直到把相機拍到壞掉，然後換一台再繼續拍。天下攝影始於腳！我非常喜歡這樣說。或許你會問「這跟花蓮有什麼關係？」整個篇章直到現在，除了第一段之外，都是在談攝影。是的，因為街頭攝影也會把你的旅程變相，你的記憶就是走走走拍拍拍。我在花蓮的狀況就是這樣。

還好我在花蓮那三天有寫日記，太好了不是嗎。真的，回來後，感覺就走掉了，很多事情都忘了，很難寫得真情流露。但當下的日記就非常有感覺，如果感興趣的話，且讀讀看吧！

花蓮真的好熱喔！這就是我對花蓮的第一個印象。我還算蠻能走的人，所以就算住宿有免費單車使用，我也選擇自己走。街頭攝影不走怎麼行。一開始拍，非常興奮，那兒的建築，道路，天空，電纜，行人都在跟我做心靈上互動。

但還是實在熱到不行，我吃了冰淇淋，逛了有冷氣的展覽、商品店，最後還是躲進了cafe，喝杯凍紅茶，吃一塊tiramisu。

大概是快晚餐的時間，我出門前住宿服務人員再次告訴有免費單車使用，因為步行到夜市要30分鐘。我還是很自信的告訴她，我已經習慣用走的，這是實話。走著去還行，一面繞路走偏道拍照。但在夜市亂吃一通之後，走回住宿那一段路，真的是很累。花蓮的夜晚也不見得涼快，那時的我已經失去了拍照的慾望，只想快點回到住宿。

現在開往太魯閣的車快開了，上車後寫下這最後一段。

1133A, 8:22am

X X X X X

來到花蓮太魯閣，才算走上了旅行的步伐。因為那是國家一級的景點，雖然如此，旅客也不算多。

我來到這裡才發現，原來一直依賴的google map，搭公車一點都不準確。到了公車站，拿了時間表，只要在對的時間就可以搭上公車。因為是景點，所以公車站都好明顯，所以一看就懂。我基本上搭的是台灣好行1133A。也不用買日票，用悠遊卡反而更便宜了。

Cozy house的早餐真的很好吃。吃完，我現在想出門了，之後再補寫一小段。

Cozy house, 8:56am.

X X X X X

我提前一天過來火車站買明天下高雄的車票，大家都說離開花蓮的票好買，我還是沒有安全感。

還好我過來預購了，因為我想買的那個時段的位子沒有了，所以只好買了凌晨6點的票。

幻想如果我沒提前來買，隔天我提個大包小包來搭車才發現買不到票的話，那是有多急啊！

這就是沒有安全感的好處。

花蓮公車站， 9:47am

X X X X X

本想說每個早上寫一篇昨天的事情，好來個紀錄路上的心情。不過，我已經放棄了這個堅持。現在我想寫就會去寫，哪怕就這麼一段也好。

剛剛晚餐時真的不知吃什麼好，而且自己又懶惰走遠，所以隨便在google map找找看有什麼好吃的。這才發現，google map在台灣，至少花蓮還真不管用。找吃的，走到店門口才發現已經關門，最後慌了隨便找個賣彰化肉圓的店，又叫了四神湯，卻怎麼也不合胃口。

吃完走出來，還正在懊惱。懊惱自己懶惰，懊惱自己幹嘛那麼隨便。當下連拍照的心情也沒了。之後又進去新竹魷魚羹，也是沒好到哪裡。心情還真的好不起來。

填飽肚子後，想想還是算了，何必自尋煩惱呢？漫步走回宿舍。

現在坐在cozy house 的沙發上一個人發呆。 9:49pm

X X X X X

我猜我是見鬼了。我每一次從花蓮車站走回宿舍，必定會看見他。他就逗留在街邊機車的附近，不是吸菸就是呆坐在機車椅子上，穿著褐色的襯衫，每一天都一樣，我也不以為然。

只是覺得他怪怪的，頭髮有點灰，阿伯應該有六十多歲了。我剛好在哪兒附近拍照時，他瞄了我一下。我們對望了一秒，但我沒理他，就這樣跟他擦肩而過了。

不過，當時為了趕早上6點開的火車，我再次經過那條街。還是看到他！穿相同顏色的衣服，逗留在相同的地點。我整個人都毛了起來。這一次我不敢再跟他對望，趕緊拉著行李快步離開。當時是凌晨五點多，天都還沒亮好不好，幹嘛還會遇見他的？

所以我估計，我見鬼了。還好我已經離開了花蓮，現在已經在高雄了。

Single Inn, 10:08pm

太魯閣

大家都告訴我花蓮交通不方便，所以我計畫的花蓮行程還蠻鬆散的。我本來以為去太魯閣必須搭火車到新城再轉公車，但來到花蓮了之後，住宿的人告訴我才知道，原來搭「台灣好行」公車，在太魯閣很多地方都可以下車，包括燕子口和綠水。我曾在網路上搜尋過，讀到說燕子口公車沒停，也在火車站聽小黃司機說綠水這麼漂亮的景點公車沒去。我猜很多人都不知道，其實「台灣好行」很多站都有停了。我本來安排去太魯閣那天，只走砂卡礑步道，但其實當天我去了燕子口，又去了綠水。

還有如果有悠遊卡的話，別買一日票，因為一日票比較貴。我看有個台灣女生手持一日票，我就好奇問她，一日票多少錢。她說了個天價，我吃驚矢口「這樣不會貴嗎？」她遲疑了一下，然後就說比較划算，然後算給我聽。我沒再說什麼，只是默默地點頭。其實一聽她的算法，我就找到答案了，果然是用悠遊卡比較便宜。

太魯閣實在是美，走入砂卡礑步道，耳朵就會被知了（蝉）的聲浪淹沒。看著那些聳立的峭壁，我有點懵了，因為多得不知該怎麼拍。一直找點拍，該怎麼拍才好呢？我還真的不會拍風景照，你別說「不會啊，拍得很美啊。」其實有時候我根本就不知道自己在拍什麼。但我突然發現有很多張面相在峭壁上！欸？這個看起來像猩猩，欸？這好像恐龍呢！哇！伏地魔叻！我就是一直跟著這個發現拍拍拍！然後腦海裡就開始排起攝影集來了，想出一本太魯閣峭壁面相的攝影集。越想就越過癮，這樣走著走著，越走人越稀。肚子不爭氣的開始鬧起彆扭來，肚子餓啦！看見兩個老外走過來，我向他們打招呼，問說接著下去有沒有賣吃的？因為我知道下一個地點是「三間屋」。老外說什麼都沒有了，而且是終點了，回頭的「五間屋」就有賣香腸。是喔，我還是繼續走。反正都快到了，想探個究竟到底三間屋長什麼樣子。

真的是什麼都沒有！



五間屋賣的馬告香腸，是我吃過全世界最好吃的香腸了！我在吃的當下，有一隻狗狗一直在我腳旁徘徊，看著我的眼神真的讓我有點不自在。不好意思，沒有你的份哦，要吃自己買好嗎？台灣香腸本來就很好吃，以前在馬來西亞就一直會去買來吃，麻辣的啦，超級麻辣的啦，吃了很多條。但現在比起來，還是原住民馬告香腸最好吃。逢甲夜市裡賣的大腸包小腸也很好吃。天啊！大馬這裡都買不到啊！我超想念的。以前會說我最喜歡吃的台灣食物是培根蛋土司，但現在又加多了一樣，馬告香腸！我本來想再多吃一條，但我忍住了。我不知道我忍住幹嘛，但我就是忍住了。

到了燕子口，看見有個牌子寫著「前面有賣吃的」，我終於放下了心頭大石。本來計畫要在Seven買麵包放背包的，餓了可以吃，不過不知怎麼，就是忘了。但還好，燕子口那裏有賣午餐，無論多貴都得吃。我點了一份竹筒飯加原住民烤肉，竹筒飯跟大腸包小腸的大腸很像。老實說，味道還好而已。如果烤肉可以烤得香一些就好了。當下就後悔為何在「五間屋」不多買一條馬告香腸來吃。過後，有人問我，你最喜歡台灣的食物是什麼？我毫不猶豫告訴他，台灣的香腸。馬來西亞沒有好吃的香腸嗎？沒有。奇怪了，幹嘛馬來西亞不出產香腸啊？

還沒到最後一班車的時間，我就有點累了。我還因為太過期待到太魯閣而提早出門，以致錯過了住宿的早餐。隔天就懶了，睡到自然醒，所以吃了早餐才出門。一吃到住宿準備的早餐，我就後悔了。後悔為什麼昨天不吃了早餐才出門啊！太好吃了！烤土司，土司上貼了厚厚得起司，然後再撒些玉米粒，好香啊！跟七年前一樣，除了香腸，我最喜歡吃的還有台灣的早餐。

補充一下，對於「太魯閣峭壁面相」，我回來後，處理照片時，發現很多峭壁的照片，都看不出面相來了，哪欸按內？難道我當下中了邪著了迷幻嗎？人生就是這樣。沒辦法出「太魯閣峭壁面相」的攝影集嘍，我還是安心的街拍就好了啦。

七星潭

真實的七星潭，並不像網路上的照片那麼無聊。親臨七星潭，比起在網路上的照片看，漂亮的太多了。蔚藍的潭水、道奇藍的天空、亮灰的沙石灘、薄荷青的草地，還有已經快要乾枯的椰樹和朵朵白雲，聚在一起就是七星潭。

我一開始戴著鴨嘴帽，後來實在熱到不行，才從背包裡拿出傘來。一手撐傘，一手持相機，漫步走在沙石灘上。照片我習慣性都拍Raw，因為不想一直黑白色彩的轉來轉去。我把一張在七星潭拍的照片翻成高反差黑白，然後PO上IG，Eden看了留言說「有直田正治的感覺」。我在拍的當下就發現了，七星潭可以拍出像直田正治在鳥取沙丘拍攝的作品的感覺。我們這種喜歡看攝影集的人，很多印象都會來自於照片。我發現自己的攝影，都是受到生活上接觸的東西的影響的，電影啦，小說啦，音樂啦，漫畫啦都會影響我的思維和創作。攝影集也是。但我最近發現，其實影響我最深的竟然是村上春樹的小說。很多我喜歡拍攝的對象，比如說烏鴉，森林，貓，狗，羊，都曾大篇幅出現在村上春樹的小說裡。話說回來，直田正治的沙丘作品那種奇特的氛圍，剛好在七星潭也有。因為沙石灘比潭水高出很多，站在沙石灘上，只要拿捏好角度跟高度，拍出來會就好看。



我發現，我是個存在感還蠻單薄的人呢。像我這種人，有利於街拍。我會在你還沒察覺之前拍了，在你還沒確定時走了。我在一開始街拍時，希望可以成為隱形人。感覺上我的期許，已經部份達成了，因為我發現，我的存在感現在還真的很單薄呢。

是這樣的，當時在太魯閣等公車要去七星潭，我發現有個紮起頭髮的女生就站在我身邊等車。公車沒在該到站的時間到站，我當下有點無聊，打著算盤要不要跟那女生聊天。不過我沒有，因為我比較拍生，不擅長跟陌生人說話。但我們上了同一輛公車，也都在七星潭下車。七星潭的天氣實在太熱了，我肚子又餓，口又渴。我一下車就趕緊往賣食物的擋口走去，在左檔點了大腸包小腸，在右檔點了椰子水。椰子超貴的，但我不假思索就買了，後來我手指算了一下都快暈了（是馬來西亞的椰子便宜太多了）。我坐下來不久，那女生也過來買椰子，然後也就跟我同桌。我們終於聊起天來了，原來她來自廣州，是個二十歲的交換學生，趁還沒開學先出來走走。她言談比較開朗，很快就跟賣椰子的青年聊了起來。椰子青年問我們是不是同路的，女生說都是剛剛才在椰子檔認識的。我說其實在太魯閣車站等車時，我就站在妳身邊。是喔，她說沒察覺呢。唉，我存在感單薄。填飽肚子後，我望著藍色的潭水，已經開始坐不住了。剛好又有別的客人來了，女生要青年撇開椰子給她吃，我就在那個時候溜走了。



之前在田園認識了收藏家坦克，他說他即將在宜蘭開店賣收藏品，老派的說法就是古董店。但我又覺得坦克所謂的收藏店並不是我印象中的古董店，值得收藏的東西未必都是古董，收藏品涉獵應該更廣一些。坦克問我接下來回去哪裡，我說花蓮，然後它就介紹我在七星潭有一家店叫「偏廳計畫」，有一個收藏家叫阿光是他朋友，所以我就去了。「偏廳計畫」就在原野牧場裡面。走到了原野牧場時，我找不到「偏廳計畫」的門口在那裡，但我聽見了爵士樂的播放，就確定是「偏廳計畫」哪裡來的聲音。後來我終於找到門口，走了進去，認識了微笑的阿光。「偏廳計畫」算是我對收藏店的第一個印象，後來在高雄駁二也發現了一家叫「有酒窩的lulu貓雜貨鋪」，然後接著也逛了台南的一家「鳥飛古物店」（paripari apt.）。阿光告訴我，坦克才是收藏家的翹楚呢。是喔！如果下一次去宜蘭，希望有機會去看看。

大概五點多吧，天氣已經變涼了，太陽不再高掛天空，七星潭也失去了原有的色彩。我才驚覺，原來七星潭這個色彩宴會，最大功勞來自於熾熱的太陽啊！

我讓同事看看彩色的七星潭，然後他們都一致喜歡彩色的（我其實更喜歡黑白的，鬱悶。。。），所以這裡就獻上，你們來告訴我一下，喜歡黑白的，還是彩色的，千萬別被色彩蒙蔽了眼睛啊！

台北

台北盛產華人流行文化，比如說音樂、電影和綜藝節目。大馬的華人不知道誰是吳宗憲的少之又少，沒聽過台灣產的流行歌曲幾乎沒半個，真沒聽過「周杰倫」這個名字，也應該聽過「Jay Chow」。因為網際網路的強大，我可能會比台灣的朋友先看了「花甲男孩轉大人」呢。這些產品，如果不是在台北製作，也會在台北宣傳。台北是通往國際的出入口。

另一個風靡全球華人的是誠品書局。對於喜歡閱讀的我，對於誠品是無法抗拒的。我是個很奇怪的人，老實說有時候我真的有點不了解自己。明明就是非常喜歡買書，但我內心深處卻有一股力量一直要我別亂買，一直在找藉口給自己，家裏的櫥櫃放滿了（其實也是事實），沒帶足夠的錢，行李會超重等等的。但其實另一方面的我卻又會嘗試說服自己，何時才會再來？看到喜歡的就買啦，可以刷卡。心裏的拉鋸直到我搭上回程的飛機才停止。

我還是買了不少。我至今人生中買得最貴的攝影集 川田喜久治「Remote Past a Memoir: 1951-1966」也是在台灣的網路書店（Moom.cat）買的。雖然對我來說很貴，但自己卻很喜歡，如獲至寶。自從自己開始製作ZINE（小誌）後，對於書的價值觀已經有所改變了。一本對你有用或非常適合你的書，它的價值絕對超過書價標籤。如果那本書不適合你，就算是免費的，擺在書架也嫌佔地方。

有時候是書找到了你，而不是你找到了書，你有這種感覺嗎？當我逛書局時，有時後我並沒有買書的慾望，但就會有那一本書吸引了我，彷彿跟我招手。當我把書拿起來翻了幾頁後，我就不想把它放回書架了。那時的感覺就是「如獲至寶」，一點都不誇張。另一個相反的經驗是，有時候太久沒看書了，想買一本回家看，但就是在書架上找不到一本適合的，最後終於覺得有那麼一本還不錯，但買回家之後就會發現買錯了。因為當時太刻意想買書了，所以心就被蒙蔽了。買書不可強求。



Ted Gioia「如何聆聽爵士樂」對我來說，就是如獲至寶的其中一本。我在很小的時候從電台聽到爵士樂就愛上了，但因為爵士樂包容性很大，種類繁多，很多時候我真分不清，到底某首曲子算不算爵士。Ted的描述實在太有說服力了，在我還沒翻開這本書時，我曾懷疑，音樂這種東西，那可能用文字描述得好？不過，讀了幾頁後，我就無法把它放回書架去了。這本絕對不是教材或商品介紹書。這本是爵士發燒友寫給爵士發燒友的情書，從他的文字流露太多愛意了。只要你願意聽爵士，就算你跟他有不同的意見，或喜歡不一樣類型或派系的爵士也沒問題，他還是會拍拍你的肩，當你的朋友。

除了誠品，台北還有幾間有趣的獨立書局。且說東區的「好樣事本」，打開紅色的木門，迎面而來的就是厚大攝影集的開頁，那隻白馬實在撩人，我忍不住拍了下來，它已經成為我喜歡的照片之一了。此店的面積不大，中心擺了一張大桌子，桌上放的都是厚大的攝影集，靠牆的地方還有兩個書架，擺的是些嬌小的攝影集，當然還有其他書籍。店的最深處是一個咖啡吧，前面擺了兩張椅子，已經坐了客人。店員是個短髮，戴細邊大圓眼鏡文青範的女生，看我在逛就主動問我找些什麼書，我說攝影集，她就開始介紹了一些。

對於喜歡攝影或藝術相關書籍的朋友，一定不要錯過中山區的「田園城市生活風格書店」。走進「誠品」讓我走不出來，因為書籍很多，你會迷失在裡面。但走入「田園」，卻讓我想把整個書架都搬回家。書籍並不是田園空間的所有，那兒有一個咖啡吧，樓下還有一個展覽廳。逛一下展覽，看一下書，然後坐下來喝咖啡聊聊天，一天的時間就這樣過去了。

非常幸運的在那裡遇見了社長，願意收留我的孩子「日常，夜常」小誌，擺在那邊販售。如果你剛好經過田園的話，希望你能抽空進去看看它，我有留下樣本書，歡迎翻閱，如果喜歡的話，支持一本，感激不盡。如果不幸都沒在那兒看到的話，也可以在moom.cat或WOB上找到哦。



這一次來台，並沒有買很多攝影集，只買了三本，但都很喜歡。且讓我再炫耀一本好了。那是一本台灣藝人楊芷涵自拍的寫真集「Daily」。男生愛看女生寫真天經地義啦，但通常在看的時候，你會在意攝影師是誰嗎？你關注的只是女生。但這本「Daily」卻不是一般的偶像產品，照片裡的楊芷涵更平易近人了些，雖然有些照片失焦模糊，有些只是半邊臉或只戳一把頭髮，或許就是因為都是這樣的照片，那反而透露了她的個性。把書翻完後，我莫名的愛上了她（攝影集）。我突然突發奇想，如果我也開始為醜醜的自己拍照，然後出寫真集如何？搞不好會紅起來哦！但如果我紅起來的話，就麻煩了。我在街上拍照一定會被認出來，那麼我就無法好好專心街拍了。我想了想，還是算了，街拍就好。想太多了啦，你肯定這樣說。

我曾羨慕可以居住在台北的人，很多東西都隨手可得，藝術或攝影圈的機會也很多（比起馬來西亞），我甚至還幻想如果我出生在台北，我搞不好會變成諧星，搞不好也可以闖出個名堂來。但是，我現在已經不再羨慕了。可能口頭上還是會說很羨慕，但實際上，我反而覺得，就因為很多東西都並不隨手可得，我才特別珍惜能得到的東西。機會少，我反而更能緊緊捉住。Ted Gioia在書上就寫說，我們這一代年輕人非常幸福，想聽什麼唱片，youtube就能找到，而且還是免費的。但他並不知道，在他年輕時，買到一張很棒的爵士黑膠碟的喜悅，是我們這一代年輕人體會不到的快樂啊。